真理的阶梯。

真理有等级之分，可以通过真理的等级，分辨一个人的思想高度。

试图判断一个人的思想高度时，非常容易被对方表面的口若悬河所迷惑。

然而真正的思想力，并不在于掌握了多少孤立的正确命题，而在于这些命题在真理阶梯上的位置，以及命题持有者处理矛盾的能力。

怎么理解？

抽象片面的命题往往最便于作为真理传播，它们一目了然，一锤定音。但凡其片面性被认真贯彻，就会在复杂的现实的中显露出边界，沦为谬误。

比方关于“爱”的讨论，假设一个人坚信“爱就是无条件地付出”，并将此视为真理，现实会敲打他，无底线地付出必然导致自我工具化，爱变成了可被掠夺的资源。与之相反，为了修正这种错误跳向另一端，信奉“关系中要设有明确边界”，那么亲密感，信任感又会荡然无存。

思维结构简单则会被困在两极之间，具备一定的思维高度，才有提升命题的能力。看到旧命题的片面，却不完全否认，将其提升到一个能容纳对立面的新高度。

还是关于“爱”的讨论，当“付出”与“边界”不再对立，两句统一为：边界并非不够亲密，爱是交互可持续，付出被承认。保留了第一句的付出，也保留了第二句的边界，上升到二者共存，交互可持续的层面。

如此，从对立中寻求统一，从片面走向具体的过程，就是真理等级的爬升。

因此，观察一个人，不用看他此刻持有的观点，要看反例出现时，他是选择维护旧观点，还是能够迅速重构概念，完成命题的升级。

除了命题的优化，真理等级的爬升，语言是思维结构的显形，一个缜密的人，对概念的边界有极高敏感度，不会泛泛而谈模糊焦点，不会浮光掠影在论述中偷换概念。我们能清晰地从他的表达中了解前因后果，感受到逻辑的骨架。

认知的灰度更为珍稀，有高度的思想者会习惯主动给出适用条件，坦然承认在某种特定情境下，该结论有不成立的可能。承认有例外，不会削弱观点的力量，反而精确地划定了射程，表现出真理应有的诚实严谨。

与此同时，表达的动机会引发语义扭曲变形，这个世界上不乏求胜型辩（gang）手（jing），他们的语言看似严密，实则封闭。为了赢，选择性呈现事实，压制反例。

求真者，为了真理的进阶，随时准备牺牲自己的旧有观点。求胜者，为了面子的保全，随时准备牺牲真理。

从表达中窥探一个人的思想，看的是构建意义的方式，与是否具有兼容矛盾的胸怀。

真理绝非静止的死水，真理是一条不断自我超越的河流。